超市收银台前排着长队。 我低头看手机，后头大婶的手从侧边伸过来，两盒车厘子“啪嗒”落进我购物车里，上头还盖了包纸巾。 我手指头在屏幕上顿了顿，没回头。 她凑上来搭话，问我车厘子甜不甜。 我笑了笑，推着车往前走。 拐到酒水区，我拎了三瓶飞天茅台放上去。 大婶的眼珠子黏在酒瓶上，嘴角抽了两下，到底没忍住，嘀咕了一句这酒真不便宜。 我没接话，推着车往收银台走。 01 周五下午五点半，我从公司出来直接拐进超市。冰箱空了三天，再不补货，周末一家四口就得喝西北风。 公公的降糖饼干、儿子的鳕鱼肠、老公谢煜祺要的剃须刀片，还有我自己的东西，全在手机备忘录里列着。 我做事喜欢有条理，买东西也这样，干货区、生鲜区、冷冻区，路线不走回头路。 干货区人不多。 我正挑核桃仁，余光瞥见旁边一个大婶，卷头发，碎花衬衫，手里捏着个保鲜袋，正把散装腰果往里灌。 灌满了，封口机压两遍，转身去称重台打价签。 打出来的标签贴着散装花生，一斤差八块钱。 我多看了两眼。大婶感觉到了，抬头瞪我，眼神跟刀子似的。我推着车走了，犯不着为这点事跟人起冲突，又不是我家开的超市。 生鲜区逛完，购物车堆得冒尖。 车厘子今天特价，五十八一斤，我挑了两盒，儿子爱吃，公公血糖高也能吃几颗解解馋。 称完重贴上标签往车里一搁，推着去收银台。 收银台开了六个口，每个口都排了七八个人。 我挑了最左边那条队，前头是个大爷，购物车里就一瓶酱油两袋盐。 低头回了两条工作消息，再抬头队伍没怎么动。 隔壁收银线的收银员手脚麻利，扫码快得跟玩似的。我认得她，姓郭，叫郭怜梦，胸牌上写着。每回周五来都能碰见，偶尔聊两句天气。 “今天车厘子便宜，”郭怜梦一边扫码一边跟旁边同事说话，“上午刚上的货，下午就抢了一半。” 前面大爷挪了两步，我跟上去。后头又排上人了，推车轱辘顶着我脚后跟，我往前让了让。 轮到我时，郭怜梦扫了两件货，抬头看了我一眼：“姐，今天买这么多？” “家里四口人，一周的粮草。”我把东西一件件往台面上摆。 她扫到车厘子，手顿了顿，看了眼标签：“两盒？” “对。” “一百一十六。”她报完价继续扫别的。 我刷手机付了款，拎着两大袋往外走。 到门口想起来忘了买料酒，又折回去拿了一瓶。 再出来天已经擦黑了，路灯亮着，小区门口烧烤摊支上了，烟熏火燎的。 到家谢煜祺正修儿子那辆遥控车，螺丝刀戳来戳去，儿子蹲在旁边看。我把东西归置进冰箱，公公在客厅看电视，声音开得老大。 “今天超市人多不多？”谢煜祺头也没抬。 “多。周五嘛。” “ 碰见什么新鲜事没有？ ” 我想了想那个打花生价签的卷发大婶，到底没说。说了他也只会来一句“ 你管人家呢 ”。 “没有。”我关上冰箱门，“吃饭。” 02 第二周周五，我又去了那家超市。这回清单短一些，主要是水果和日用品。车厘子还在做特价，我拿了两盒，又挑了串香蕉，推着车往收银台走。 队伍比上周还长。我排到最右边那条队，前头五六个人，后头紧跟着又排上了。我低头看手机，回了两条工作消息，忽然听见身后有人说话。 “妹子，你这车厘子新鲜不？” 我回头，愣了下。卷头发，碎花衬衫，就是上周打花生价签那个大婶。今天换了件深蓝色的褂子，头发用黑皮筋扎着，手里推着个半空的购物车。 “还行，挺新鲜的。”我客气地回了一句。 “多少钱一斤？” “五十八。” “嚯，不便宜。”大婶啧了一声，又凑近看了看我车里的东西，“你买这么多，家里人口不少吧？” “四口。” “ 四口人啊，那得多买点。 ”她自来熟地把我车里的东西挨个看了一遍，嘴里念叨着，“ 这酸奶好，我也拿两盒，这饼干我家孙子爱吃…… ” 我没接话，把车往前推了推。大婶也不恼，跟着往前挪了两步，嘴没停。 “你皮肤真好，用的啥护肤品？我闺女给我买的那个什么霜，抹了跟没抹似的。” “就普通的。” “那你底子好。”大婶笑呵呵的，手搭在我购物车把手上，眼睛往车里瞟。 我心里有点膈应，说不上来哪儿不对劲，就是觉得这人过分热络了。正想着，手机响了，谢煜祺打来的。 “领导让买的茅台你买了吗？下周一开会要用。” “知道了，我一会儿拿。” “三瓶，别买少了。” “嗯，挂了。” 我挂了电话，大婶耳朵竖着听呢，眼睛亮了一下：“哟，买茅台啊？那酒可不便宜。” “领导要的，单位报销。”我随口说了一句。 大婶哦了一声，眼珠子转了转，没再追问。队伍往前挪了一截，我跟着走，她又凑上来。 “妹子，你一会儿帮我看看那个洗衣液在哪个区呗，我转了半天没找着。” “就在洗化区最里头那排货架。” “哦哦，那等下我去找。”她嘴里应着，脚底下没动，还排在我后头。 我低头给丁语琴发了条微信。 丁语琴是儿子同班同学的妈妈，在幼儿园当老师，上回家长会加的微信，平时不怎么聊。 她婆婆也住我们那片，上回家长会散场时见过一面，卷头发，说话大嗓门。 我发的是：在超市碰见个阿姨，卷头发，跟你婆婆有点像，挺能聊的。 发完我就把手机